现在大概是凌晨 00:44。我正在优化公司的 DAG 流水线，修一些集成上的 bug，这时突然弹出来一条 LinkedIn 通知，讲什么 builders 和 founders；最近我也在折腾 Radicle，所以一些相关的推送也跟着弹了出来，毕竟在这个时代隐私早就荡然无存了。看着这些通知，一个……想法突然冒上了心头。
我最近一直在想，在现代生活的方方面面，不论是个人还是企业，我们似乎都把自己过度优化成了一种单调乏味的状态；也许只是我所在的圈子如此吧。大家都在“构建（building）”着什么，或者在塑造自身，但我认识的人里，几乎没有人（我是说_真正_没有人）仅仅因为热爱而去纯粹地创造。这感觉很难描述，听我慢慢道来。
我所消费的那些媒体内容，究竟是如何影响我的灵魂的？最近我重温了一些自己一直很喜欢的动漫，有些很小众，也有些热门番剧，比如 Jobless Reincarnation（《无职转生》）或者 Somali and the Forest Spirit（《索玛丽与森林之神》）。我突然意识到，很多触动我内心和灵魂的东西，往往是毫无缘由的。可能只是一句台词，或者某个分镜，也许是一段配乐，甚至是单单一帧截图，就足以让我觉得值得把整部作品再体验一遍。
仔细想想，我所消费过的所有媒体形式似乎都是如此。整部剧/整本书/整部电影可能都烂得一塌糊涂，但总有那么_一个_闪光点，能瞬间引爆你内心千丝万缕的情绪。挺奇妙的不是吗？我边打下这些字，甚至差点感动得不知道为什么而掉眼泪……
这真的很耐人寻味——我是说我们人类，充斥着无声的绝望，却又如此无限地有限。我清晰地记得一件长久以来一直深深影响着我的事；（顺便说一句，我现在完全是在疯狂碎碎念，情绪上头了哈哈）
有一部我追了蛮_长一段时间_的小说系列，叫 Painting The Mists by Patrik G. Laplantie。我读完了整个系列，而且重读了好几遍。其实它本身并没有什么特别_出彩_的地方。在很多人眼里，它可能就是千篇一律的修真口水文（cultivation slop）（抱歉如果你不知道这个词，可以去 Google 搜一下？）。但这个系列之所以一直让我念念不忘（顺便提一句，在我的全部心头好书单里它并不排在榜首，但它有属于自己的特殊位置），是因为我从那部作品的男主身上感受到了一种奇特的共鸣。我不知道 Patrik 在写这些书时到底怀着什么意图，也不记得第一次读第一部是什么时候了，但我知道的是，第一部里的那_一句_话，深深地_震撼_了我的灵魂。
其实很简单：
the MC comes across a staff/brush that reads out:
Do not let worry color the landscape. Why not paint the heavens? With this Clear Sky Brush.
我不知道它为什么会如此深地触动我，但每当读到这句话，无论是过去还是未来，总能让我窥见 Patrik 当时的所思所想，以及他想向读者传达的心绪。真正地逍遥无拘，不落窠臼。
而且不仅仅是这部作品。在别处也发生过同样的事。在最近的《沙丘》电影里，当保罗在弗雷曼人中发表演讲，说道：“凭上帝之手，我即是马赫迪”，那一刻，_直击_我的灵魂。又或者在一直以来我最喜欢的书系——Robert Jordan 的《时间之轮》（"The Wheel of Time"）里，佩林与佛利尔的互动。还有 Phillip Pullman 的《黑暗物质三部曲》（His Dark Materials）中莱拉对欧瑞克的依恋。正是这些瞬间，让啃完一整_本_又一整本的文字变得值得。
所以（就像我以前一样，并且以后也会继续这么做），我问自己……为什么？到底_为什么_会这样？答案依然未变：因为这是艺术。这就是艺术的_力量_。甚至，我博客左边栏还挂着一句大意相同的名言。我不太记得是从哪里看到这句话的了，但它也陪伴了我很长一段时间：
艺术不仅仅是表达自我的媒介。
_艺术_是你用来向他人展现自己有多支离破碎的方式，好让他们不感到那么孤单。
_那_才是真正的艺术。听起来甚至感觉有点_宗教感_对吧？这事就是这么奇妙。
并不是所有艺术都能引起每个人的共鸣，但作为创作者，如果你的作品哪怕能触动多_一个人_的灵魂，在我看来这就足够了。
人们常说，我们在很大程度上只是自身经历的总和，仅此而已。如果这个说法在某种程度上是对的，那么理所当然地，那些在最深层次触及我们灵魂的经历，相较于我们在某个普普通通的周二所做的事，对这个“总和”的贡献无疑要大得多。而我认为，这正是_创造（creation）_与单纯制造东西的区别所在。
_创造_是……_纯粹_的。它并不怎么在乎创造者本身，甚至不在乎它所创造出的“价值”。意图在很大程度上固然重要，但_创造_某种事物的行为本身就是一门自成一体的艺术。然而在另一面：“构建（building）”是为了某种目的而存在的。是的，它充满了一定的目的性，如果带着正确的意图和架构去实施，它在某种程度上也可以被视为一种艺术，但与_创造_不同，它不是一门自成一体的艺术。它需要观察者，构建这一行为天生要求有消费者的存在。
我一直观察到的是，作为一个物种，我们已经相当程度地滑向了消费主义。在我看来，这种情况的发展甚至让人们_构建_与_创造_的比例开始产生分歧，并且极度偏向了_构建_。再一次声明，可能只是我有偏见，或者我迄今为止的人生经历只向我展现了不完整的图景。毕竟我只是一个人，我这颗渺小的大脑装不下整个宏观世界的信息，但我依然坚持自己的看法。
这种不断去_构建_而非_创造_的需求，让社会、国家、社区、以至于最终让人类本身，都感到极其空虚。亲爱的读者，你自己难道没有体会过吗？不求任何回报地去帮助另一个人，感觉有多_美好_？去感受另一个灵魂的温度，感觉有多动人？
我对天发誓，这段碎碎念让我感觉某些极右翼分子又要叫我“软弱的白左”了，但抛开政治强加给我们社会的那些狗屁对立不谈，这里的观点确实是站得住脚的。
世界上不乏艺术家，但其中又有多少人是在_真正_创造呢？生产工艺品很容易，但要创作出艺术却_极其_困难。没错，美存在于观者的心中，但拜托，你我都心知肚明，真正的_艺术、那些具有里程碑意义的作品，有着截然不同的_质感。它在某种意义上是拥有_深度_的。
另外我_绝不是_在贬低或拉踩当下的艺术家们，兄弟们读者们冷静点别喷我
我觉得区别并不在于_天赋_、努力，甚至不是传统意义上的品味，我觉得更多的在于这件东西到底是_为谁_而作。一旦我们为了某个指标、为了作品集、为了上线发布、或者为了一个尚未现身的受众去制作某样东西，我们就已经悄悄把方向盘交给了第三方。事情依然会被做完，成果甚至可能还不错，但从那一刻起，它就被它注定要填补的那个坑的形状给塑形了，而那些坑，都是别人挖出来的。
创造就没有这个问题，因为它不存在这种依赖性。你把它做了出来，如果它能与某个人产生共鸣，那太棒了；如果不能，谁他妈在乎？重要的是它依然降临到了这个世界上。Patrik 当初写下那句话并不是专门为了_我_，我相信那只是他出于自己的某些原因把内心的想法和感受大声说了出来，哪怕可能只是为了赚钱，但现在这根本无关紧要了对吧？重要的是，那只是某个人在一张纸上袒露真诚时的自然流露，而我恰好在正确的时间、以正确的角度与它擦肩而过。
所以。好长一篇碎碎念对吧？嗯，希望你读得还算愉快，但更重要的是，我希望这能让你去_思考_一下 building 与 creating 之间的细微差别。